Владимир Гондусов
Россия на задворках янтарного рынка
...Сергею теперь сорок, он работает по десять часов в день без выходных. Трудно, опасно, зато две дочки вполне сыты и вроде прилично одеты.
Сергей просит не называть его фамилию и скупо рассказывает о работе по добыче янтаря: «Одна яма — 150 долларов. Это в среднем. Может повезти, и денег будет больше. Ям в месяц получается пять-шесть. Средняя глубина — от двух с половиной до четырех метров. Маленький янтарь идет 30—40 рублей за кило, крупнее — 30—40 долларов».
Впрочем, о Сергее и других индивидуальных добытчиках янтаря мы поговорим позже. Тем более что основным разработчиком калининградских недр, хранящих 90 процентов мировых запасов солнечного камня, все-таки является комбинат «Янтарный».
Еще каких-то два десятка лет назад он был одним из самых процветающих предприятий Советского Союза. «Янтарный» поставлял солнечные камни в десятки стран, имея немалую ежегодную прибыль. Сегодня же комбинат, который постоянно меняет директоров и форму собственности, — предприятие-банкрот с огромными долгами. Знакомство с его работой навевает тоску и грусть: номенклатуры серийных изделий не обновлялись лет тридцать, все те же дедовские бусы и мундштуки. Вполне понятно, что нереализованной продукции на складах скопилось сотни тонн. Низкие оклады: сортировщицы, рубильщицы, огранщицы янтаря получают чуть больше сорока долларов в месяц…
Впрочем, с удивлением узнал: для трудоустройства простым рабочим в карьер или в цех по обработке камня-сырца надо дать взятку в 1500—2000 долларов. И дело не только в том, что в восьмитысячном поселке, в котором расположен «Янтарный», иной работы нет. Правда в другом. Оказывается, через полгода эти деньги окупаются с лихвой.
Все просто. Янтарь безбожно воруют.
О масштабе хищений можно судить по такому факту. Профессионалы утверждают, что более 300 тонн сырца, официально добываемых в разрезах за год, это по большей части так называемый янтарный мусор.
Но расхищают янтарь не только на комбинате. Тысячи жителей области, подобно упомянутому Сергею, участвуют в индивидуальном бизнесе по его добыче.
Некоторые смельчаки ищут солнечный камень на берегу, другие — прямо на морском дне. «Ловить» янтарь в море — дело небезопасное. В иные годы тонули по 20 человек.
Основная же масса янтаря добывается в карьерах, несколько удаленных от моря. Залегает он на различной глубине — от 5—6 метров до полусотни на территории 50—60 га. Земли янтарного клондайка напоминают театр боевых действий: длинные ходы-траншеи, глубокие ямы, высокие насыпи...
«Генералы» янтарных карьеров — публика довольно разношерстная: местные жители, бомжи и бродяги из ближних поселков, граждане Украины и Белоруссии. Местные презрительно называли их «грачами» за кучность и цепкость.
Работа идет круглый год, благо зимы в Прибалтике теплые, не прекращаясь ни на минуту. Старатели копают даже ночью — при фонариках и керосинках. Но час пик все же приходится на летние месяцы. Из 100—150 старателей, которые здесь работают в любое время и погоду, примерно половина зарабатывает себе на уверенный пропой, вторая — обеспечивает нормальную жизнь семьи.
Прибыльный бизнес заставляет людей рисковать. В карьерах, по статистике, ежегодно в среднем обрывается жизнь десятка копателей: присыпает землей. Бывает, что кого-то прирежут конкуренты. Здесь царят жесткие нравы: свято соблюдается принцип круговой поруки.
Но самый главный парадокс Янтарного края не в том, что государственная монополия на добычу солнечного камня уступила место диким разработкам. Владея таким богатством — в Калининградской области сосредоточено почти 90% мировых запасов янтаря, — Россия ныне на задворках янтарного рынка. А обслуживают его фирмы Литвы, Дании, Германии, Польши, затоварившие рынок контрабандным янтарем.
На нелегальном рынке более всех преуспела Польша, которая ежегодно экспортирует изделия из солнечного камня на 200—300 млн. долларов. Удивительна «янтарная» статистика этой страны: ежегодно расходуя 200 тонн окаменевших смолистых «слез», сама Польша добывает... ровно в десять раз меньше — около 20 тонн. Еще четыре тонны официально поставляют из Калининграда и с карьеров на Украине.
Откуда же берутся 176 тонн, над которыми во всемирной столице янтаря, как гордо называют поляки Гданьск, денно и нощно корпят сотни художников-ювелиров? Паны неохотно признают, что «импорт» представляет собой просто хорошо отлаженную, много лет действующую систему. Она предусматривает контрабанду из Калининградской области России, незаконную «полонизацию», то есть снабжение краденого драгоценного сырья фальшивыми польскими документами, и сеть распространения среди ювелиров. В Гданьск съезжаются за янтарными изделиями туристы со всего света.