В по­не­дель­ник в Ка­ли­нин­гра­де о сво­их про­бле­мах пуб­лич­но за­яви­ли пе­ре­ра­бот­чи­ки ян­та­ря. При­чем не абы как — а с пес­ня­ми и да­же пляс­ка­ми. Идей­ным вдох­но­ви­те­лям ми­тин­га — ре­ги­о­наль­но­му «Ян­тар­но­му со­ю­зу» — уда­лось со­брать на пло­ща­ди Ва­си­лев­ско­го по­чти 3 сот­ни че­ло­век. За тем, как про­хо­дил ми­тинг, на­блю­да­ли кор­ре­спон­ден­ты «Но­во­го Ка­ли­нин­гра­да.Ru».

«Сто­ять в ямах», как гро­зил­ся с утра гла­ва «Ян­тар­но­го со­ю­за» Ва­си­лий Си­мо­нов, участ­ни­кам ми­тин­га не при­хо­дит­ся. И хо­тя на­ро­ду на пло­щадь на­би­лось — лю­бой оп­по­зи­ции на за­ви­сть, ли­нию фрон­та ра­бот ком­му­наль­ных служб про­те­сту­ю­щие не пе­ре­сту­па­ют. Ни в пря­мом, ни в пе­ре­нос­ном смыс­лах.

Од­на­ко, как от­ме­ча­ет со­труд­ник мэ­рии Ста­ни­слав Мерз­ля­ков, из-за­ «форс-ма­жо­ра» и ра­ди «без­опас­но­сти граж­дан» ми­тинг се­го­дня ока­зал­ся вне за­ко­на. Са­жа­ю­щий в это вре­мя цве­точ­ки на дру­гом кон­це го­ро­да Алек­сандр Яро­шук то­же от­ка­зы­ва­ет­ся про­сле­дить при­чин­но-след­ствен­ну­ю связь меж­ду ян­та­рем и лоп­нув­ши­ми тру­ба­ми. «В­че­ра там про­рыв был, как мне до­кла­ды­ва­ли, по­это­му ве­дут­ся ра­бо­ты, — за­яв­ля­ет го­род­ской гла­ва жур­на­ли­стам. — Про­сто им бы­ло пред­ло­же­но в дру­гой день про­ве­сти это ме­ро­при­я­тие, по­то­му что там ста­вят­ся во­про­сы, ко­то­рые дей­стви­тель­но на­до об­суж­дать, они есть, на­вер­ное. Но здесь в со­от­вет­ствии как бы с за­ко­ном вот та­кая си­ту­а­ция воз­никла, про­сто на­до пе­ре­не­сти на дру­гой день и про­ве­сти ме­ро­при­я­тие».

На краю огром­ной ямы, фи­ло­соф­ски по­гля­ды­вая то на им­про­ви­зи­ро­ван­ную сце­ну, то на рас­ку­ро­чен­ную тро­туар­ную плит­ку, дей­стви­тель­но си­дят пять ра­бо­чих. «Я хо­зя­ин — ты ба­трак, я на­чаль­ник, ты — ду­рак. И со мной ян­тар­ный биз­нес здесь не вы­жи­вет ни­как», — зву­чат со сце­ны сме­лые ва­ри­а­ции на те­му по­пу­ляр­но­го газ­ма­нов­ско­го шля­ге­ра. На­род на­чи­на­ет слег­ка при­тан­цо­вы­вать, по­пут­но раз­во­ра­чи­вая транс­па­ран­ты с над­пи­ся­ми:«Х­ва­тит кош­ма­рить ян­тар­щи­ков» и «Нам — ян­тарь­, стра­не — на­ло­ги».

Уго­лок од­но­го из пла­ка­тов дер­жит гла­ва Ян­тар­но­го Люд­ми­ла Ко­то­чи­го­ва. «У нас лю­ди оста­ют­ся без ра­бо­ты, — объ­яс­ня­ет чи­нов­ни­ца свое по­яв­ле­ние в тол­пе про­те­сту­ю­щих. — Им про­сто не да­ют ян­та­ря! В Ян­тар­ном го­род­ском окру­ге 360 че­ло­век ра­бо­та­ют на ком­би­на­те и при­мер­но столь­ко же — это част­ные пред­при­я­тия и пред­при­ни­ма­те­ли. Для на­ше­го го­род­ско­го окру­га, где 6 ты­сяч на­се­ле­ние, 600 че­ло­век ес­ли оста­нет­ся без ра­бо­ты — это ка­та­стро­фа! У них же се­мьи! Мо­жет быть, в го­ро­де и не хо­тят за­ме­чать, а мы за сво­их пе­ре­жи­ва­е­м! По­это­му мы се­го­дня здесь!»

«Твой род­ной ян­тар­ный край ско­ро вы­ку­пит Ки­тай», — до­но­сит­ся тем вре­ме­нем со сце­ны. В тол­пе, меж­ду тем, ве­се­лья все мень­ше, на­пря­же­ние рас­тет. «Мы не по­лу­ча­ем сы­рье уже тре­тий ме­сяц, — от­кро­вен­ни­ча­ет мо­ло­дой че­ло­век по име­ни Юрий, на­от­рез от­ка­зав­ший­ся на­звать свою фа­ми­лию. — Бы­ли обе­ща­ния, толь­ко что зво­ни­ли мы на ком­би­нат, тре­тий ме­сяц ни­кто труб­ки не бе­рет. Го­во­рят, что мы все фик­ция и пе­ре­куп­щи­ки. Ка­кая фик­ция? У ме­ня ра­бо­та­ло 7 че­ло­век, в дан­ный мо­мент — трое, пя­те­рых я уво­лил. Я ску­паю ка­мень у не­ле­галь­ных „коп­щи­ко­в“, по­то­му что мне на­до жить, у ме­ня двое де­тей. Де­ти ма­лень­кие, хо­тят есть. Ну и ку­да мне те­перь — во­ро­вать ид­ти?»

В это вре­мя на сце­не по­яв­ля­ют­ся гла­ва ре­ги­о­наль­но­го мин­про­ма Дмит­рий Че­ма­кин и ди­рек­тор «Ян­тар­но­го ком­би­на­та» Ми­ха­ил За­це­пин. Прав­да, не «в­жи­вую». На боль­шом экра­не ор­га­ни­за­то­ры ак­ции де­мон­стри­ру­ют за­пи­си их ин­тер­вью. Тол­па воз­му­щен­но гу­дит.

Ока­зы­ва­ет­ся, что жа­ло­ба­ми на сы­рье­вые про­бле­мы с ми­ром го­то­вы по­де­лить­ся не толь­ко мел­кие пред­при­я­тия. «Сей­час я вы­нуж­ден, как и мно­гие дру­гие, со­кра­щать­ся. У ме­ня про­ста­и­ва­ет обо­ру­до­ва­ние, у ме­ня нет сы­рья, — го­во­рит ге­не­раль­ный ди­рек­тор ком­па­нии „Рус­ский ян­тарь“ Сер­гей Зай­цев. — Был про­ме­жу­ток вре­ме­ни, ко­гда каж­дый ме­сяц да­ва­ли ян­тарь — по 100 ки­ло­грам­мов на фир­му. У ме­ня ра­бо­та­ют 100 че­ло­век. 100 че­ло­век — это 1 ки­ло­грамм в ме­сяц на каж­до­го. Это смеш­но! По­след­ние 2 ме­ся­ца я не по­лу­чаю ян­та­ря во­об­ще». Со сце­ны не­ожи­дан­ным ре­фре­ном на утрен­ние са­до­вые эк­зер­си­сы гра­до­на­чаль­ни­ка зву­чит не­увя­да­ю­щий хит «Го­род­ские цве­ты».

По­сле сло­во бе­рет ис­пол­ни­тель­ный ди­рек­тор «Ян­тар­но­го со­ю­за» Оль­га Глин­ская. Она за­яв­ля­ет, что утром на «Ян­тар­ном ком­би­на­те» со­бра­лись «при­бли­жен­ные» к сол­неч­но­му кам­ню фир­мы. Они, по мне­нию «ян­тар­щи­ков», сы­рье по­лу­чат. Осталь­ные — нет. «О­чень ма­ло кто в этот спи­сок по­пал, не­сколь­ко ком­па­ний, их не боль­ше пя­ти. А осталь­ные по­лу­ча­ют сы­рье ра­зо­во. В ав­гу­сте бу­дет ров­но год, как мы под­ня­ли эту про­бле­му. И что по­ме­ня­лось? Сбы­то­вой по­ли­ти­ки гра­мот­ной нет, ян­тарь тон­на­ми ухо­дит. Сна­ча­ла в Моск­ву, по­том — в Ки­тай. Сей­час боль­шой вы­брос ян­та­ря про­изо­шел в Ки­тае, со­от­вет­ствен­но, это бу­дет вли­ять на це­ну го­то­вых из­де­лий на ми­ро­вом рын­ке!»

Глин­ская так­же се­ту­ет на «прес­синг», ко­то­рый по­сто­ян­но чув­ству­ет «ян­тар­ная оп­по­зи­ция». «Мы на­пи­са­ли пись­мо пре­зи­ден­ту, и по­сле это­го прес­син­гу­ют ли­де­ров со­ю­за, пы­та­ют­ся раз­бить ян­тар­щи­ков на ка­ких-то „сво­их“ и „чу­жих“. Мы не ви­дим от мест­ных вла­стей под­держ­ки! По­че­му они мол­чат?» — воз­му­ща­ет­ся жен­щи­на. И от­ме­ча­ет, что за ми­нув­ший год по­ло­же­ние мел­ких ком­па­ний толь­ко ухуд­ши­лось. «Ком­би­нат ве­дет та­кую по­ли­ти­ку, что лю­ди бо­ят­ся, вы по­ни­ма­е­те? Ска­жешь что-то — не по­лу­чишь! Лю­дей тра­вят, тра­вят по­сто­ян­но! Нам да­же сей­час ми­тинг не да­ли тол­ком про­ве­сти. Вот да­же то, что мы сей­час де­ла­ем, — нас уже за это ждет на­ка­за­ние. Нам уже это ска­за­ли», — до­бав­ля­ет Глин­ская.

Ак­ти­ви­сты тем вре­ме­нем на­чи­на­ют скла­ды­вать под сце­ной огром­ные бе­лые меш­ки. На каж­дом — над­пись «+4 от За­це­пи­на» — на­мек на мел­кую фрак­цию, ко­то­рую яко­бы да­ют пе­ре­ра­бот­чи­кам на ком­би­на­те, от­ка­зы­вая в бо­лее круп­ном ян­та­ре. Меш­ки на по­вер­ку ока­зы­ва­ют­ся на­би­ты по­ро­ло­но­вы­ми ша­ри­ка­ми.

От­дель­но от всех, пря­чась от па­ля­ще­го солн­ца под огром­ны­ми зон­ти­ка­ми, си­дит груп­па ак­тив­но же­сти­ку­ли­ру­ю­щих лю­дей. «О­ни все глу­хие», — по­яс­ня­ет пред­при­ни­ма­тель Па­вел Аста­пен­ко. Вы­яс­ня­ет­ся, что на его пред­при­я­тии все ра­бот­ни­ки — ин­ва­ли­ды по слуху. Сре­ди ко­то­рых и дочь Павла Ека­те­ри­на. «У ме­ня один-един­ствен­ный­ во­прос: „Что мне сде­лать, что­бы мне да­ли сы­рье?“. Вот так вот. На этот во­прос нет от­ве­та!» — го­во­рит биз­не­смен.

Че­рез сур­до­пе­ре­вод­чи­ка жур­на­ли­сты пы­та­ют­ся по­го­во­рить с са­ми­ми сла­бо­слы­ша­щи­ми юве­ли­ра­ми. Од­на­ко мо­ло­дые лю­ди яв­но стес­ня­ют­ся вни­ма­ния прес­сы. «Мож­но я за них? Я ма­ма Ка­ти Аста­пен­ко, — вклю­ча­ет­ся в диа­лог по­жи­лая жен­щи­на. — Но тут еще мои уче­ни­ки. Я 30 лет от­ра­бо­та­ла в ин­тер­на­те для сла­бо­слы­ша­щих. Мы 4 го­да глу­хих ре­бят обу­ча­ли в ху­до­же­ствен­но-про­мыш­лен­ном ли­цее, на ху­дож­ни­ков ла­ко­вой ми­ни­а­тю­ры. Па­па наш пе­ре­дал свое ре­мес­ло, обу­чил юве­лир­ке. Моя дочь — член Со­ю­за ху­дож­ни­ков Рос­си­и! Го­су­дар­ство о них не ду­ма­ет, по­это­му мы с му­жем ор­га­ни­зо­ва­ли этот биз­нес для на­шей се­мьи. А по­то­му, ко­гда у мо­их вы­пуск­ни­ков на­ча­лись про­бле­мы с тру­до­устрой­ством, мы на­ча­ли их к се­бе брать. Мы го­то­вы еще взять ре­бят с это­го ли­цея, у нас для это­го все есть!».

Се­бя Та­тья­на Аста­пен­ко на­зы­ва­ет «веч­ным во­лон­те­ром» се­мей­но­го биз­не­са и го­во­рит, что сы­рья ре­бя­там оста­лось — мак­си­мум на ме­сяц ра­бо­ты. «У нас на пред­при­я­тии 90% ин­ва­ли­дов, а мы ни­ка­ки­ми льго­та­ми не поль­зу­ем­ся, мы пла­тим на­ло­ги! Нам ни­че­го не на­до, обо­ру­до­ва­ние свое, ру­ки свои, ма­сте­ра свои, да­же сур­до­пе­ре­вод­чик свой! Мы не про­сим ры­бу, мы про­сим удоч­ку. А ры­бу мы на­ло­вим са­ми!» — за­клю­ча­ет она. «Я хо­чу, что­бы слы­ша­щие лю­ди нас услы­ша­ли и да­ли ра­бо­ту», — на­ко­нец ре­ша­ет­ся по­го­во­рить с жур­на­ли­ста­ми Ека­те­ри­на Аста­пен­ко. Есте­ствен­но, че­рез пе­ре­вод­чи­ка.

Мед­лен­но се­мей­но-дру­же­ский­ под­ряд Аста­пен­ко на­чи­на­ет дви­гать­ся к вы­хо­ду с пло­ща­ди. Его при­ме­ру сле­ду­ют и жур­на­ли­сты «Но­во­го Ка­ли­нин­гра­да.Ru». В это вре­мя на краю огром­ной ямы оди­но­кий ра­бо­чий чи­та­ет га­зе­ту — од­ну из тех, что раз­да­ва­ли участ­ни­ки ми­тин­га.